Uma escaldante calçada de Mumbai chama a atenção. Nela, um menino de nove anos, vestido de azul, sentado no chão com o tornozelo amarrado com uma corda a um ponto de ônibus onde há diversos pedestres.
Lakhan Kale não pode ouvir ou falar e sofre de paralisia cerebral e epilepsia. Então, sua avó o amarra para mantê-lo seguro enquanto ela trabalha. Ela é vendedora de flores e guirlandas em estradas da cidade.
"O que mais eu posso fazer? Ele não pode falar. Como vai contar a alguém que se perdeu?", disse Sakhubai Kale, de 66 anos, que cria Lakhan pelas ruas da cidade. O lar deles é por ali, entre o ponto de ônibus e a sombra de uma figueira, ou seja, nas ruas.
O pai de Lakhan morreu há vários anos e sua mãe abandonou a família.
A fotografia do menino amarrado foi estampada em jornais nesta semana e chamou a atenção de instituições de caridade e de políticos. Após a publicação de suas fotos, ele conseguiu ser colocado sob os cuidados de uma instituição do governo.
A avó diz que o menino tem mania de "sair por ai" e que não há ninguém para detê-lo enquanto ela e sua outra neta, Rekha, de 12 anos, saem para ganhar a vida. "Sou uma mulher sozinha e de idade. Ninguém prestou atenção em mim até a reportagem no jornal", disse.
"Ele estava em uma escola especial, mas o mandaram de volta", contou. Após a divulgação na imprensa, a assistente social Meena Mutha conseguiu colocar o menino em uma casa em Mumbai, que cuida de crianças carentes e com deficiência.
A avó ficou feliz. Ganhou também a permissão de ver o neto com frequência.