Em certos momentos, parecia mais um culto religioso. ?Jesus, me salva!?? ?Jesus, me protege!? ? ?Larga essa velha, Jesus, e casa comigo!? Deslocada, a frase parece até um sacrilégio, quando colocada próxima das demais. Mas era justamente para ser assim. A passagem do modelo e dublê de DJ Jesus Luz por Brasília com a festa Mixtureba despertou a curiosidade de cerca de 1,5 mil pessoas que passaram na boate Blue Space, no Setor de Oficinas Sul, na madrugada de ontem. Todos que estavam ali queriam saber: qual o poder de Jesus?
Não faz nem um ano que Jesus Pinto da Luz, 21 anos, era mais um modelo carioca. Mal pensava ele que, em uma sessão de fotos, teria a vida mudada. Não pelas fotos em si, mas por causa com quem contracenaria: a cantora Madonna, 51, ícone pop desde os anos 1980, que estava de passagem pelo Brasil com a turnê Sticky & Sweet. No ensaio sensual, publicado pela americana W, ela desfruta do corpo escultural do modelo, apresentado seminu. As imagens foram usadas para ilustrar os telões da boate na uma hora e meia que ele ficou diante das pick-ups, tocando música eletrônica.
O romance surgido a partir do tal ensaio gerou bafafá na mídia internacional. E, é claro, era o grande comentário nos grupos que estavam na boate. Falavam do tal apartamento de US$ 2 milhões que ela teria dado ao namorado recentemente, de traição, da diferença de idade entre os dois? Ah, e todo mundo queria tirar também a prova das músicas tocadas pelo rapaz. Isso porque andaram dizendo por aí que o set tocado nas festas era programado. O trabalho como DJ seria somente encenação.
O público gay, que geralmente predomina na casa, deu lugar a muitos saltos bastante altos, bolsinhas de grife e brilhos, muitos brilhos. Vindos, no caso, de meninas de classe média-alta, que saltavam de carrões, largados nas mãos dos manobristas. Muita Ju, muita Fê, muita Lu. A festa, superbem organizada por sinal, tinha preço salgado: R$ 60 (a inteira) para a pista e R$ 120 (inteira) para o gigante camarote VIP, com direito a open bar.
Do camarote, a gerente de eventos Ana Paula Carvalho, 27 anos, moradora do Sudoeste, avaliava a trajetória do modelo. ?Antes de ser namorado da Madonna, ninguém sabia quem era esse menino. Ele é midiático e vim aqui para saber se ele tem potencial?, disse. Potencial de quê, Ana? ?Como DJ, ué. Porque gostosinho todo mundo vê que ele é!?, disparou.
Pouco antes da meia-noite, as vendedoras Flávia Oliveira, 27, e Vanessa Veras, 23, chegaram de Luziânia na boate. Vinham comemorar o aniversário da amiga, Karina Barreto, 24. Tinham dito aos maridos e namorados que iriam para o show de Maria Rita, mas acabaram indo ver Jesus. ?Vai que a Madonna aparece aí e a gente tem a chance de a ver por R$ 30??, questionava a aniversariante. Flávia confessou que nem sabia quem era Jesus Luz antes de a amiga comentar da festa. ?Perguntei: é o namorado da Giselle (Bündchen, a modelo)? Ah, não. É o do ?zoião?, o da Madonna??, brincou.
Champanhe
Foram poucos os instantes em que Jesus mostrou os ?zoião?. Ele assumiu o som às 2h05, de óculos escuros, jeans, blusa de malha colada e grande crucifixo de prata pendurado no pescoço. Surgiu no palco acompanhado por duas modelos com grandes asas de anjo. No pulso esquerdo, uma fitinha vermelha ? não do Bonfim, e sim da cabala, crença que adotou por influência de Madonna. Todo simpático, vinha vez por outra para cumprimentar as pessoas na lateral do palco. Pedia animação e se esmerou para mostrar tudo que sabia fazer na pick-up. Bebericava algo em um copo de plástico, que não chegou à metade no fim da apresentação.
Nessa interação, chegou a dar pequenas garrafas de champanhe para quem estava por perto. Causou um certo alvoroço, principalmente entre os mais eufóricos. Não foi o caso da administradora Gislaine Schebeliski, 31 anos. Ela foi a primeira a ganhar bebida do DJ, antes de formar o alvoroço. E acabou ganhando outra garrafinha no fim do show, com um autógrafo. ?Ele é lindo, atencioso, maravilhoso. Jesus, me abana!?, brincou.
Por volta das 3h30, Jesus tocou a música Celebration, o novo sucesso da namorada Madonna, para encerrar a participação na festa. Uma fotinha com os produtores, outra com os DJs e lá se foi ele, com a certeza de ter arrebatado mais fiéis ? pelo som, pela simpatia, pela beleza.
Discrição é ordem
Logo desde o início do romance com Madonna, Jesus deixou de conversar com a imprensa. Não fala sobre nada: nem a carreira de DJ, nem de modelo e, muito menos, sobre a cantora. A proibição, imposta por ela, também incluiria comentar sobre a vida do casal com amigos e parentes. Em Brasília, não foi diferente.
Gulherme Siqueira, produtor da festa, garante que o modelo se comportou sem estrelismo, ?bem pé no chão?. Jesus chegou em Brasília no início da tarde de sábado e foi direto para o hotel para dormir ? estava virado da noite anterior. Acordou e jantou em um restaurante da moda da cidade. ?Ele dispensou o motorista que eu tinha contratado e fomos no meu carro até o restaurante?, diz Siqueira. Em sua humildade, Jesus distribuiu autógrafos e tirou fotos no restaurante, e teria elogiado a cidade. ?Ele é um menino querido, que me surpreendeu principalmente pelo conhecimento de música que tem. Vai contra essa história de que ele não toca nas festas?, defendeu.